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Hacer Memoria es una coleccion de guias practicas orientadas a
personas de edad adolescente, promovida por la Secretaria de Es-
tado de Memoria Democratica (SEMD) y coordinada por Antonio La-
fuente y Francisco Ferrandiz, ambos investigadores del CSIC.

Hacer Memoria representa un esfuerzo amable por hacer mas po-
rosas las fronteras entre lo que pasa y lo que nos pasa, entre o que
ocurre en el aula y lo que sucede en [a urbe, entre lo que aprende-
mos en los libros y lo que aprendemos en (a vida, entre [a necesidad
de imaginar el futuro y el imprescindible conocimiento critico del
pasado.

Hemos encargado las guias a personas con conocimiento probado
sobre cada uno de los temas. Pero no les hemos pedido que hagan
un juicio definitivo de situaciones pretéritas y zanjen de una vez lo
que paso. Les hemos pedido que nos ensenen a convivir con asuntos
ciertamente tristes, oscuros y latentes del pasado, siempre insidio-
$0S y nunca olvidados.

Nuestra propuesta aspira a presentar un conjunto de textos acce-
sibles y de facil lectura. Queremos que se usen en los institutos y
que sea el alumnado adolescente quien asuma la tarea de construir
ese espacio colaborativo, colectivo, abierto, inclusivo, experimental,
fragmentario e incompleto que [lamamos memoria.
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INTRODUCCION

Querida companera,

En tu dltima carta me preguntabas, palabra mds, palabra menaos:
"pero qué rayos haces tu, mequetrefe, en Espana, metiendote en
aquella guerra entre extranjeros, tan lejana de todo lo nuestro? Como
si no hubiera batallas que librar aqui'en nuestro propio suelo...” Pues
mentiria si te dijera que la misma duda no me acecha a mi, y a veces
en los momentos mas inesperados, menos oportunos. Si te escribo
ahora desde esta trinchera helada es para contestarte, —y quizas
para contestarme a mi mismo— con los argumentos que se me ocu-
rren en mis momentos mas lucidos, o, por lo menos, mas optimistas,
menas insequros. Y es que en el fondo, te diré, nos diré —y sé que
corro el riesqo de parecerme a aquellos lenguaraces ocurrentes y
dialécticos que nos arengaban los sabados en el club— que en la
coyuntura actual, ya no se puede admitir (a distincion que pretendes
sostener entre esto y aquello, aqui y alla, ellos y nosotros. Lucho
aqui, como no, y mas que nunca, por lo nuestro. Es mas: estoy con-
vencido —por ratos, por lo menos— de que en lo sustancioso tenian
razon aquellos sabelotodos que gesticulaban como locos desde sus
tribunas impraovisadas en las esquinas de nuestra ciudad: que si no
ganamas esta batalla hoy, aqui, en Espana, puede que ya ni haya
manana para hacer nada de nada en ninguna parte nunca...

Durante la Guerra Civil espanola (1936-1939), unas 35.000 mil
personas, procedentes de mas de 80 paises (segln el mapamundi
actual), tomaron la decision extraordinaria de viajar a Espana como
voluntarios en (as Brigadas Internacionales. Aproximadamente 3.000
partieron de EEUU hacia Espana. El objetivo inmediato de todos
ellos: defender con las armas necesarias al gobierno legitimo de la
Segunda Republica del ataque desencadenado por el golpe de esta-
do que en julio del ‘36 encabezd un grupo de militares reaccionarios.



Pero ;qué cadena de ideas hubo detras de esa
decision insolita y arriesgada tomada por tantas
personas de tan diversa procedencia, muchas de ellas
sin ningln vinculo familiar, afectivo, linguistico ni
cultural con Espana? Si tuviéramos acceso a un
archivo magico e infinito, sequramente podriamos
encontrar 35.000 respuestas distintas a esta pre-
gunta. Porque hubo, sin duda, motivos personales e
idiosincrasicos en todos los casos. Pero también hubo
denominadores comunes, compartidos por, ponga-
mos, una enfermera de Harlem, Nueva York, un obrero
de fabrica de Berlin, y un intelectual y escritor de La
Habana.

Mas alla de la urgente derrota del enemigo, a los
brigadistas internacionales no les unia precisamente
un consenso muy claro sobre el resultado deseado o
deseable tras la guerra en Espana. Habia brigadistas
(probablemente los menos) que luchaban en Espana
por el regreso de un orden republicano moderado;
otros (probablemente los més) que sonaban con fu-
turos mas radicales, de corte comunista o anarquista,
principalmente.



Los denominadores comunes eran otros, pero han
cambiado tantas cosas en las ultimas décadas
que a veces nos pueden resultar dificiles de com-
prender. De entrada, existia entre [a mayoria de los
brigadistas una aguda conciencia de clase. Para ellos,
la clase social no era un estado transitorio, ni un
accidente de nacimiento, sino una sena de identidad
y, por lo tanto, una fuente de valores y solidaridades.
Este tipo de identidad, de pertenencia, basada no
tanto en raza, género, sexualidad o nacion, en prin-
cipio no conocia fronteras geopoliticas. De ahi que
muchos vieran (a guerra en Espana menos como una
guerra extranjera y lejana, y mas como una oportuni-
dad de defender de un ataque brutal a sus hermanos
de clase. El otro gran denominador comun de los bri-
gadistas internacionales era su conceptualizacion del
enemigo, y de [a amenaza que representaba. Interna-
cionalistas por definicion, los brigadistas creian que
en Espana 1936 estaba en juego nada menos que el
futuro de todo el planeta, de la humanidad. Veian en
Espana una oportunidad de pararle los pies no solo
a Franco y sus generales complices, sino también a
Mussolini, a Hitler, y a [a amenaza mundial que re-
presentaban. “Madrid sera la tumba del fascismo” era
una de los lemas de las Brigadas Internacionales.

El epigrafe de este apartado es una carta nuestra, apo-
crifa, compuesta en base a muchas misivas reales que
hemos consultado en distintos archivos personales e
institucionales en varios paises. Participar de forma
voluntaria en una guerra —cualquier guerra— es un
acto que pareceria pedir a gritos explicaciones; ante

uno mismo, ante la(s) comunidad(es) a las que uno/a
pertenece, ante la Historia o la Posteridad. Y participar
de forma voluntaria en una guerra considerada como
“de otros” pareceria anadir mas urgencia a la obliga-
cion de explicarse, de justificarse.

Aunque antes y después hubo otras causas que
inspiraron actos de solidaridad internacional, desde

guerras y revoluciones hasta desastres naturales, es dificil encontrar
en la Historia otro ejemplo de esta envergadura. En esta guia, explo-
raremos la experiencia —y la memoria— siempre compleja, muchas
veces controvertida, de unos voluntarios que salieron desde EEUU
para luchar en a Guerra Civil espanola. Siempre que podamos utili-
zaremos [as voces de los mismos voluntarios, para poder reflexionar
sobre: [as luchas internas a las que se tuvieron que enfrentar antes,
durante y después de Espana; sus formas de conjugar su pertenen-
cia a maltiples comunidades a la hora de justificar su intervencion
BN una guerra “extranjera”; sus preocupaciones con respecto a su
propia imagen ante [a posteridad; y, finalmente, los “veredictos” —
siempre provisionales, siempre parciales— de los que, durante los
ultimos ochenta anos, a la hora de juzgar el comportamiento de los
brigadistas, han pretendido tener acceso a esa mirada imparcial de
la Historia.






BILL BAILEY
Y LA BANDERA NAZI.
;VIOLARIAS LA LEY POR UN
ACTO DE PROTESTA?




Este dibujo del ilustrador Gignoux aparecio en la
revista francesa Le Pélerin del 11 de agosto de 1935.
Vale la pena detenerse un momento en sus detalles.
Los rascacielos parecen indicar que estamos en Es-
tados Unidos. Se ve a varias personas asaltando un
bugue de vapor. Parece haber una pelea en la cubierta.
Un grupo de policias se acerca, pistola en mano. Una
bandera con una esvastica parece estar suspendida,
con un pedazo de su asta, en el aire, camino del agua.
jAué mas ves?

“En el momento en que el buque Bremen estaba por
salir de Nueva York’, reza el pie, “un millar de comu-
nistas se precipitaron a bordo para hacerse con la ban-
dera y tirarla al mar. De este modo quisieron protestar
contra los excesos del nacional-socialismo”. Hay que
recordar que estamos en 1935, dos anos después de
la llegada al poder de Adolf Hitler en Alemania y un
ano antes del golpe de Estado derechista que desata-
ra, en Espana, un conflicto armado al que a gente hoy
suele referirse como Guerra Civil.

La ilustracion, impresa sobre dos paginas, se inspira-
ba en un evento real. Habia ocurrido en el puerto de
Nueva York en la tarde del 26 de julio y, en pocos dias,
su noticia habia dado la vuelta al mundo. “Grupos que

se supone estaban integrados por unos mil quinientos comunistas
subieron al bordo del transatlantico aleman Bremen con el fin de
retrasar la salida del vapor’, leian las y los lectores del periodico
madrileno Ahora el 28 de julio. “Los asaltantes lucharon con los ma-
rineros y detectives del barco, arrancaron la bandera alemana y (a
arrojaron al rio. Urgentemente lamados, acudieron quinientos poli-
cias, que redujeron a los alborotadores después de haber hecho dos
disparos”.

Es dificil no notar el afan de sensacionalismo. Al consultar otras
fuentes, incluidas la prensa neoyorquina de esos dias e investiga-
ciones de historiadores y periodistas realizadas después, descu-
brimos que la verdadera historia de lo ocurrido pudo haber sido,
ironicamente, mas apasionante que a version exagerada de Gignoux
y Ahora.

Como ha explicado el periodista Peter Duffy, era verdad que esa noche
se habia reunido una nutrida protesta anti-nazi en el muelle donde
se encontraba el Bremen, el buque trasatlantico de lujo mas famoso
del mundo, en el que en esos momentos se celebraba una velada
con mas de siete mil asistentes. Pero el grupo de activistas progre-
sistas que logro colarse a bordo, vestidos de gala, era mucho mas
pequeno de o que afirmaba la prensa; a lo mas, se trataba de dos o
tres docenas de personas. Eso si, tenian un objetivo atrevido y quiza
descabellado: querian hacerse con la bandera del barco que, lucien-
do la esvastica —simbolo del nacionalsocialismo—, ondeaba en la


https://hemerotecadigital.bne.es/hd/viewer?oid=0030001235
https://longreads.com/2019/03/25/the-day-new-york-rose-up-against-the-nazis-on-the-hudson/

Brigadistas Internacionales.
The Abraham Lincoln Brigade Archives.

proa. El plan era llevarsela y quemarla publicamente
en el mismo muelle en senal de protesta contra las
persecuciones etnicas y politicas que estaba llevando
a cabo en Alemania el régimen de Hitler. (De hecho,
esa misma manana, los periodicos habian reporta-
do que, en los Juegos Olimpicos que se celebrarian
al ano siguiente en Berlin, los equipos alemanes
prescindirian de todo atleta judio). Algunas de las mu-
jeres que formaban parte del grupo habian acordado
encadenarse al mastil para distraer a los tripulantes.

Elplansolosalioamedias. ‘Fingiamosestar ligeramen-
te borrachos...y logramos llegar a la cubierta, llena de
gente’, recordaria anos después en un libro de memo-
rias Bill Bailey, uno de los activistas, que entonces tenia
25 anos y militaba en el Partido Comunista de Estados
Unidos. “Vistas desde esta perspectiva, las cosas se

presentaron un poco distintas. La proa y la esvastica parecian estar
a millas de distancia”. Bailey y sus companeros se dieron cuenta
que seria imposible sequir el plan original. Decidieron improvisar
sobre la marcha. Cuando sono el silbido que (lamaba a todos los
no viajeros a abandonar el barco, Bill y dos companeros se dispara-
ron hacia el asta, peleandose con los tripulantes que les intentaban
parar. Bailey llego a la punta de la proa y subio [a pequena escalera
hacia el asta.

“Habia todo un pandemonio alrededor cuando llegué al ltimo esca-
l6n”", recordd. “Yo me encontraba a escasos centimetros del simbolo
nazi. Respiré hondo. Detras mio, escuchaba los gritos de los pasaje-
ros, los ladridos del capitan aleman dando drdenes y los silbidos de
las docenas de policias que entraban a bordo”. Pero entonces se topo
con un obstaculo inesperado. “Agarreé a esvastica. Primero se resis-
tio pero después escuché que se desgarraba a lo largo de la costura.
Aun asi, se resistia a desgarrarse por completo de la driza. Di otro par
de tirones, pero nada. Me entrd el panico. Se me acababa el tiempo”.

De repente, un companero aparecio detras de €l. Saco una navaja
de su bolsillo y entre los dos, acabaron de cortar la bandera. “Rapi-
damente, (a tiré sobre la borda’, recuerda Bailey. “El bramido de la
multitud en el muelle llegd a un crescendo ensordecedor”. (Aqui se
le puede escuchar contando la historia, con ligeras variaciones, en
el documental The Good Fight.)

El acto de protesta tuvo una secuela judicial y diplomatica. Junto con
cinco de sus companeros, Bailey fue detenido. El embajador aleman
exigio una disculpa de las autoridades y un severo castigo para “los
seis del Bremen’. El alcalde de Nueva York, sin embargo, se nego a
disculparse. Por su parte, el Presidente Roosevelt indico que enten-
dia que los judios norteamericanos protestaran contra Hitler. Para
colmo, a comienzos de septiembre un juez neoyorquino archivo el
caso, notando que “el régimen representado por la esvastica anima
una guerra sin piedad contra la religion y las libertades”, despojando
“a la gente de derechos fundamentales solo por su procedencia y
sus creencias religiosas’.

Hitler y los suyos decidieron interpretar el incidente como una ofen-
sa a la nacion alemana. Hasta aguel momento, [a esvastica habia
sido solo el simbolo del partido nacionalsocialista. El 15 de sep-
tiembre, el gobierno aleman la convirtio en [a Unica bandera del
Reich, al mismo tiempo que, por las llamadas Leyes de Nuremberg,
despojaba a los judios alemanes de su ciudadania y prohibia que se
casaran con personas no judias.


https://www.larkspring.com/Kid/Book2/2-14.html
https://vimeo.com/manage/videos/586906463

La hazana de ese dia de julio de 1935 no fue la dlti-
ma vez que Bill Bailey se arriesg0 para luchar contra
el fascismo. Unos dos anos después, volveria a subir
a un barco, esta vez rumbo a Espana, para alistarse
en las Brigadas Internacionales, donde ascenderia a
Cabo. Durante la Sequnda Guerra Mundial, sirvio en la
Marina mercante de Estados Unidos.

El neoyorkino George Chaikin, veterano de las Brigadas In-

ternacionales, muestra una foto dedicada por la Pasionaria
y un cartel antifascista, durante un homenaje dispensado a
los supervivientes de las brigadas celebrado en los Jardines
de Cecilio Rodriguez en El Retiro (Madrid, 1986). Agencia
EFE.




;CUANDO COMENZO0
LA SEGUNDA
GUERRA MUNDIAL?




i Cuando comienza en realidad un acontecimiento
histdrico? ;Cuando termina? Son preguntas aparente-
mente faciles, pero muchas veces son mas complica-
das de lo que parecen.

jCual es [a relacion entre [a Guerra Civil espanola y
la Sequnda Guerra Mundial? En distintos momentos,
y desde distintos lugares, se han elaborado diversas
respuestas a esta pregunta.

Ver o no ver la Guerra Civil espanola en un continuum
con [a Segunda Guerra Mundial es una decision que
tiene muy graves consecuencias a la hora de pen-
sar el tema de las reparaciones de las victimas, qué
hacer con los legados fascistas y antifascistas, como
conectar (0 no) la historia de Espana con la historia de
sus paises vecinos, como fomentar el desarrollo de la
memoria historica de la guerra y posguerra, etc.

En EEUU hay una placa de 1946, dedicada a los
miembros de la comunidad universitaria que
murieron en la Sequnda Guerra Mundial. Y en (a placa,
figura el nombre de un tal Barton Carter, que fallecio en

Cartel de homenaje a las Brigadas Internacionales disenado
por José Bardasano Baos.

Calaceite el 9 de abril de 1938. Se trata de un voluntario que luchd en
Espana con las Brigadas Internacionales. Segun las versiones histo-
riograficas convencionales, la Sequnda Guerra Mundial no comienza
hasta 1939, con la invasion alemana de Polonia. Pero resulta que
desde el punto de vista de aquella comunidad universitaria en 1946,
tenia pleno sentido pensar que uno de sus miembros fallecidos en
la Guerra Civil espanola pertenece a la historia de la Sequnda Guerra
Mundial. Y en un periddico semi-oficial de las fuerzas militares de
Estados Unidos, Stars and Stripes, publicado en julio 1945, se afirma
contundentemente: “Hace nueve anos, se asesto el primer golpe de
la Sequnda Guerra Mundial. EL 17 de julio de 1936, en el pueblo de
guarnicion pintoresco de Melilla, en el Marruecos espanol, un gene-
ral espanol y sus regimientos marroquies declararon la guerra civil
contra una Republica todavia en su infancia, que contaba con solo
cinco anos, y contra su gobierno...”

Esta clarividencia, que veia una diafana continuidad entre una
guerra y otra, luego se desdibujaria, sobre todo durante la Gue-
rra Fria. Pero el archivo de testimonios de los voluntarios de [as
Brigadas Internacionales contiene mucha evidencia que apoya esa
mirada continuista. Estados Unidos no entro oficialmente a la Se-
gunda Guerra Mundial hasta diciembre de 1941. Pero cinco anos
antes, en diciembre de 1936, zarpo del puerto de Nueva York el

Carta de David McKelvy White, presidente de los Amigos de la Brigada Lincoln,
al padre de Herman Greenfield, informandole del fallecimiento de su hijo.

The Abraham Lincoln Brigade Archives.




primer barco de voluntarios estadounidenses que se
dirigian a Espana para combatir contra el fascismo.
Los voluntarios poseian una clarisima conciencia
del peligro que representaba el fascismo para Esta-
dos Unidos y el mundo, y escribieron cartas que ca-
brian perfectamente en una antologia de textos de la
Segunda Guerra Mundial.

A modo de ejemplo: Un brigadista estadounidense judio, Hy Katz,
escribe desde Espana a su madre en Estados Unidos, para explicar
y justificar su decision de alistarse en las Brigadas Internacionales.
No se habia atrevido a decirle a su madre en persona que pensa-
ba dar ese paso. Entre los veteranos de la Brigada Lincoln, corria
un chascarrillo: “No teniamos miedo ni a Hitler, ni a Mussolini, ni a
Franco; nuestras madres, en cambio, ya eran otra historia.”

Un brigadista estadounidense de la Brigada Lincoln levanta su puno durante el homenaje que se les tributd en la sede de la UT en el marco del 65 aniversario de la

llegada de las brigadas a Barcelona. Agencia EFE.



25 de noviembre de 1937
Querida mama,

Escribir esta carta es bastante dificil, pero es algo que
se tiene que hacer. Claire me ha dicho en una carta
que sabes que estoy en Espana. Obviamente, sabes
que no te decia donde estaba porque no queria ha-
certe dano. Ahora me doy cuenta de que ha sido una
tonteria no darme cuenta de que tarde o temprano te
ibas a tener que enterar de mi paradero.

He venido a Espana porque senti que lo tenia que ha-
cer. Mira la situacion en el mundo. No nos preocupa-
mos cuando Mussolini llegd al poder en Italia. Cuando
Hitler llego a ser Canciller de Alemania nos sentimos
mal: ;pero qué podiamos hacer nosotros? Pensamos
—aunque intentamos ser solidarios y empaticos— que
eran problemas de otros que no nos afectarian...

Viendo todo esto —como el fascismo se esta haciendo
con el poder en muchos paises (entre ellos los Estados
Unidos, donde hay muchas organizaciones, agentes y
espias nazis)— ;no ves que el fascismo si es nuestro
problema, y que podria llegar hasta nosotros como lo
ha hecho en otros paises? ;Y no te das cuenta de que
si llega el fascismo, nosotros, los judios, seremos oS
primeros en sufrir las consecuencias?

Pero si no pudimos ver claramente [a mano de Hitler y Mussolini en
esos otros paises, en Espana es imposible no verla. Junto con su
agente, Franco, estan intentando instaurar en Espana el mismo tipo
de régimen anti-progresista y anti-semita que han establecido en
ltalia y Alemania.

Si nos quedamos sentados y dejamos que se crezcan al tomar Es-
pana, iran luego a por Francia, y tampoco se van a detener alli. Y
dentro de nada, llegaran a América. Sabiendo esto ;puedo quedarme
sentado y esperar hasta que las fieras estén tocando a la puerta de
mi casa, cuando ya sera demasiado tarde, y no podré pedir ayuda a
nadie? ;Y seria merecedor de la ayuda de otros el dia que el apuro
me llegue a mi, si hoy, cuando estos necesitan mi ayuda, me negara
a brindarla? Si yo dejara que llegara ese momento —y como progre-
sista y judio figuraria entre los primeros en caer bajo el hacha de
los fascistas— no podria hacer mas que maldecirme a mi mismo, y
preguntar: “; por qué segui dormido cuando sonaba el despertador?”

Pero entonces seria demasiado tarde— como era demasiado tarde
para los judios en Alemania enterarse en 1933 que estaban equivo-
cados cuando pensaban que Hitler jamas llegaria a dirigir Alemania.

S€ que estas preocupada por mi; jpero cuantas veces la interven-
cion quirdrgica que mas nos preocupa es la que mas falta nos hace
para salvarnos? Hay muchas madres aqui, en lugares alejados del
frente, que no dejaron que sus hijos participaran en la guerra, hasta
que llegaron los aviones con sus bombas; y ya era demasiado tarde.
Muchas madres han acabado heridas o muertas; o sus maridos y
ninos mutilados o muertos; pero algunas de estas madres no que-
rian mandar a sus hijos y maridos a a querra, hasta que las bombas
fascistas, les enseno de una manera horrible, algo que el sentido
comun no llego a ensenarles.

Si, Ma, se trata de un caso en que los hijos tenemos que contrariar
la voluntad de nuestras madres, por el bien de esas mismas madres.
Asi es que he cogido armas contra los persequidores de mi pueblo
—los judios—y de mi clase —los oprimidos—. Estoy luchando contra
aquellos que quieren establecer una Inquisicion, como la de sus an-
cestros ideoldgicos de hace varios siglos en Espana. Aquellos rasgos
que tanto admiras en un profeta como Jeremias o Judas Macabeo;
;s0n malos cuando el que los exhibe es tu hijo? Obviamente, no soy
un Jeremias ni un Judas Macabeo; pero si intento, con mis propias
capacidades limitadas, hacer lo que hicieron ellos con sus grandes
capacidades, en esta lucha por a Libertad, el bienestar, la Paz.

Con amor,
Chaim



E PLURIBUS UNUM?
(;DE MUCHOS, UN0?)




Diversidad: [a palabra y el concepto tienen a dia
de hoy una importancia descomunal. Pero las formas
de concebir y de evaluar la diversidad suelen variar de
persona en persona, de cultura en cultura, de momen-
to en momento, de caso en caso.

Para algunos, a diversidad es basicamente sindnimo
de desunion, de la falta de unanimidad —palabra esta
ultima que significa “hablar o actuar con una sola
alma, con una sola voluntad”. Bajo este punto de vis-
ta, [a diversidad puede incluso representar un peligro
para una comunidad, ya que la comunidad se concibe
como una esencia homogeénea y eterna, siempre igual
a Si misma.

Para otros la diversidad es precisamente la fuente de
la fuerza de una comunidad, y, sobre todo, la fuente
de su capacidad de desarrollo y renovacion. Para las
personas que enfocan la diversidad de esta manera,
importa menos (a unanimidad —que en una comuni-
dad realmente heterogénea suele ser una quimera de
todas formas— y mucho mas el consenso —las reso-
luciones pactadas y provisionales. Bajo este punto de
vista, la comunidad se concibe no como una esencia
eterna, sino como el resultado de un acuerdo alcanza-
do mediante el dialogo.

Esta yuxtaposicion de carteles de la Guerra Civil
espanola, vista en el marco de estas distinciones en-
tre las formas de pensar la diversidad, puede ser muy
ilustrativa. Graficamente, se parecen bastante los dos
carteles. Pero el modelo de diversidad/identidad que
opera en cada uno es radicalmente distinto.

El cartel de la derecha, del bando nacional, con su
carabela de la época colonial en-sobre la cabeza del
soldado, invoca la supuesta grandeza imperial de an-
tano, y su supuesta continuidad en el presente de |3
imagen. La leyenda del cartel es en apariencia una
frase declarativa contundente que afirma, con sus
tres tiempos verbales, que “Espana” es una esencia
transhistorica, siempre igual, siempre idéntica a si
misma. “Espana” pareceria ser algo que existe mas
alla y fuera de las personas que hayan habitado y que
habiten el territorio del estado espanol. Pero (a frase
es extranamente confusa y redundante, precisamente

por enfatica: la expresion “fue inmortal” carece de sentido, ya que
el tiempo verbal sugiere que en algin momento dejo de serlo; y
una nacion que “es inmortal” obviamente lo fue en el pasado y lo
sera en el futuro. La vehemencia retorica acaba vaciando de sentido
racional la leyenda del cartel, para dejar al espectador con poco mas
que la tautologia propia de las definiciones esencialistas: Espana es
Espana.

El cartel en la pagina siguiente, en cambio, procedente de las fuerzas
leales a la Republica, representa la identidad del bando en cuestion
no como una esencia transhistdrica y monolitica sino como un con-
junto de identidades y proyectos diversos. La leyenda del cartel no
es una frase declarativa, sino una locucion exhortativa, propositiva:
propone que las distintas comunidades auténomas y formaciones
politicas —representadas por las banderas— hagan causa comun
para derrotar a un enemigo. La diversidad se reconoce y se concibe
como una posible fuerza de unidad, de identidad.



La asombrosa diversidad de los voluntarios de las
Brigadas Internacionales —procedentes de casi todo
el mundo, con representantes de miltiples razas,
etnias, religiones y culturas— puso de relieve las dis-
tintas maneras de concebir y evaluar la diversidad en-
tre un bando y otro.

Los que apoyaban a la Republica alardeaban constan-
temente de la diversidad de los voluntarios, y difun-
dian con mucho orgullo imagenes que subrayaban la
heterogeneidad de los que legaron de muy lejos para
defender su causa.

En cambio, [as glosas, comentarios o pies de foto que
solian poner los franquistas a estos tipos de imagenes
son muy distintos. A modo de ejemplo, aqui podéis ver
dos pies de fotos de imagenes de brigadistas que es-
tuvieron presos en el campo de concentracion que el
ejército franquista improviso en el monasterio de San
Pedro de Cardena (Burgos) hacia el final de la guerra:

“La hez internacional ha volcado en la Espana roja sus
mejores ejemplares de paranoicos y degenerados para
luchar contra los espanoles de la Espana Nacional.”

“Figuras lombrosianas, mezcla de subnormales y de-
lincuentes son los milicianos de las Brigadas Interna-
cionales que luchan contra el ejército de Franco.”

Cartel de propaganda republicano, impreso por Rivadeneyra.

Junta Delegada de Defensa de Madrid, 1936.

La compania Tom Mooney del Batallon Lincoln,
El Jarama, 1937.







LA MEMORIA

MUTILADA.
;QUE NOS “DICEN"
LAS FOTOGRAFIAS?




Picnic de descendientes de espanoles en Monterey, California, para beneficiar a los huerfanos y viudas de la Guerra Civil espanola. Organizado por Accion

Demédcrata de Monterey (California), 28 de mayo de 1937.

1. Mayo, 2012. Un hijo de espanoles que habian
emigrado a Estados Unidos en las primeras décadas
del siglo XX lleva esta foto de gran formato a una
reunion de descendientes de espanoles en Monterey,
California. La imagen se convierte inmediatamente en
el foco de atencion del grupo, y la informacion basica
sobre la escena retratada en la foto empieza a salir
a borbotones entre los comentarios de todos. “Es el
picnic de los espanoles de la zona”; “se hacia todos
los anos en verano”; “estan en Toro Park, que todavia
sigue alli, en la carretera entre Monterey y Salinas”;
“debe ser del ano treinta y algo, porque este chaval
sentado aqui soy yo, y tengo aqui jque? unos siete
anos... Naci en el 29, asi que..."; “los fotdgrafos hacian
estas panoramicas con cuatro o cinco placas que to-
maba sucesivamente y que luego juntaba en el [abo-
ratorio; por eso era posible salir mas de una vez en la
foto, si corrias rapido de un sitio a otro entre disparo
y disparo.’

Después de establecer las coordenadas temporales y
geograficas de la foto, los miembros del grupo se de-
dican basicamente a identificarse a Si mismos y a sus
parientes y amigos en la imagen, y a recordar aquellos
viejos tiempos. Nadie se fija en la esquina mutilada de
la foto, donde se puede intuir que habia algun tipo de
inscripcion empezando con la palabra “picnic”.

2. Un mes después del encuentro con los descendien-
tes de emigrantes espanoles en Monterey, California,
aparecio en la casa de otra persona otra impresion de
la misma foto, pero esta intacta, con su inscripcion
original, que rezaba:

“Picnic para beneficiar a los huérfanos y viudas de la
Guerra Civil espanola. Organizado por Accion Demo-
crata de Monterey (California), 28 de mayo de 1937

3. Afinales del siglo XIX'y principios del siglo XX, decenas de miles
de espanoles emigraron a Estados Unidos en busca de la decencia,
dignidad y prosperidad que no encontraban en su lugar de origen.
A distintos destinos de la América de habla espanola -Buenos Aires
0 La Habana, por ejemplo- emigraron muchisimos mas, durante los
mISmos anos, y con los mismos objetivos.

La mayoria de los que se fueron a EEUU emigraron con la inten-
cion de ganar dinero y volver a Espana. Algunos lo hicieron; pero
otros muchos, no. Para un buen nimero de as familias espanolas en
Estados Unidos, la Guerra Civil espanola marco un punto de inflexion
en sus vidas: al final de tres anos de guerra brutal, y con el gobierno
en manos de un dictador de corte fascista, los emigrantes —defen-
sores de [a Republica en su inmensa mayoria- se dieron cuenta de
que la vuelta no iba a ser inmediata, ni facil. Sus hijos, si los tenian,
iban a ser estadounidenses. Ademas, los parientes en la Espana de
la posguerra necesitaban urgentemente el dinero, la ropa, la comi-
da y demas cosas que se podian enviar de EEUU; sobraban motivos
para quedarse donde estaban, y de alguna manera, los emigrantes
se convirtieron, de la noche a la manana, en refugiados.

El compromiso antifascista de los emigrantes espanoles durante (a
Guerra Civil habia sido una importante fuente de orgullo para mu-
chos de ellos. Pero luego, con el macartismo y (a fiebre anticomu-
nista que se adueno de EEUU durante a Guerra Fria, esa movilizacion
a favor de la Republica se convertiria en un tema controvertido, de-
licado. Como resultado, algunos emigrantes desecharon o mutilaron
elementos de sus archivos personales; otros cambiaron as formas
en las que hablaban de la guerra a sus descendientes; otros, simple-
mente, dejaron de hablar de esa parte de su vida.

Comida para los veteranos de la Brigada Lincoln del Club Obrero Espanol
(Nueva York), 1945. Cortesia de Joe Mora.






LA VIDA DE

SALARIA KEA.

;COMO RELATAMOS
NUESTRAS EXPERIENCIAS
Y NUESTRO LUGAR

EN LA HISTORIA?




Aqui tenemos la cubierta de un panfleto de 14
paginas publicado en 1938 en Estados Unidos. Cuenta
la historia de Salaria Kea (cuyo apellido a veces se
escribe “Kee"), una enfermera afroamericana que se
habia unido al equipo médico que, desde Estados Uni-
dos, acompanaba a as y los voluntarios norteameri-
canos en las Brigadas Internacionales. Entre los casi
tres mil voluntarios habia casi cien de ascendencia
africana, descendientes de esclavos. Salaria Kea era
la Unica mujer entre ellos. Probablemente sea este
hecho lo que motivo la publicacion de este panfleto.
Puedes consultar su transcripcion completa, en in-

glés, aqui.

Como todos los documentos historicos, este es un
texto que se debe leer con cuidado, entendiendo el
término “cuidado” en su doble acepcion de atencion
y sigilo. Escrito para ser publicado en Estados Unidos,
donde el debate sobre el conflicto espanol era intenso
y politizado, el panfleto pretende presentar una ima-

gen determinada de su protagonista y de (a guerra espanola. En su
contexto y momento, tiene una funcion muy concreta: generar apoyo
para la causa republicana espanola y para las y los voluntarios que
luchan por ella en Espana.

Como fuente primaria y documento de memoria, por tanto, este texto
nos cuenta muchas cosas diferentes. No solo sobre a experiencia de
Kea en Estados Unidos y Espana, que también, sino sobre los relatos
que ella y sus companeros quisieron transmitir sobre esas expe-
riencias. Leer este texto en la sequnda década del siglo XXI, por otra
parte, le da una dimension especial. Hoy, como en los anos treinta,
la comunidad afroamericana de Estados Unidos esta luchando por
sus derechos y contra el racismo sistémico en las instituciones, los
cuerpos de policia y el sistema judicial.

El panfleto abre con un panorama histarico. Después de explicar el
impacto que tuvo sobre la comunidad afroamericana la invasion de
Etiopia en 1935 por la Italia fascista —la misma ltalia que ahora
ayudaba a Franco en Espana—, el panfleto dice: “Los linchamientos
de negros en Estados Unidos, la discriminacion en [a educacion y
el empleo, [a falta de hospitales para negros en la mayoria de [as
ciudades y su mala calidad en otras, todo esto les aparecia a los ne-
gros como una imagen del fascismo: la de un grupo dominante que
empobrece y degrada a un grupo menos poderoso”. De ahi, concluye,
que tantas personas de ascendencia africana decidieran luchar con-
tra el fascismo en Espana.

La vida de la joven Salaria no fue facil. Nacio en el estado sureno
de Georgia. Su padre, que trabajaba en un hospital para enfermos
mentales, fue acuchillado cuando su hija tenia seis meses. Su viu-
da llevo a la familia a Akron, una ciudad industrial en Ohio, donde
Salaria se crio. En (a secundaria, quiso entrar el equipo de basquet
pero no la dejaron porque “nunca habian tenido una jugadora negra”.
Sus hermanos protestaron, logrando que Salaria pudiera ir a otro ins-
tituto donde si se le permitia jugar. Terminada la secundaria, Salaria
se mudo a Nueva York para hacer una carrera de enfermera en un
hospital de Harlem. Alli, los empleados negros tenian que comer en
mesas aparte de los blancos. Salaria y sus companeros protestaron
contra esa segregacion, con exito. “Fue [a primera experiencia que
tuvo Salaria con la accion colectiva, con la resistencia organizada,
programatica, contra la injusticia’, recuenta el panfleto. “Aprendio a
resistirse, a organizarse y cambiar as condiciones de su vida".

En Espana, Salaria Kea entro a trabajar en el hospital que fue insta-
lado en una antigua residencia veraniega del Rey Alfonso XIll en Villa
Paz (Cuenca). Allf —cuenta el panfleto— se identificd con los campe-
sinos que, como los negros en Estados Unidos, habian sufrido siglos


https://alba-valb.org/resource/salaria-kea-a-negro-nurse-in-republican-spain/

Biblioteca Nacional, Brigadas
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les, Material Gréfico,

de explotacion y discriminacion. En Villa Paz, Salaria
llego a cuidar de muchos brigadistas internacionales
heridos. “Vio que su destino y el de a raza negra esta-
ba inseparablemente unido con el de los brigadistas’,
continda el texto, “y que los esfuerzos de los negros
tendran que aliarse con los de otras minorias, como
Unica garantia contra un futuro incierto... Por primera
vez, Salaria pudo trabajar en unas condiciones libres
de limitaciones y de discriminacion racial’. Después
de muchas aventuras y una temporada en el frente,
acabo herida por un bombardeo y fue enviada de re-
greso a Estados Unidos, donde prosiguio su activismo
por la causa republicana.

Como se ve, el panfleto nos da un relato determinado
de la vida de Kea y sus experiencias en Espana en
guerra. No es el Unico relato que existe. Para empezar,
hay otros documentos histdricos que testimonian el
tiempo que Kea paso en Espana. En 1937, el conoci-
do poeta negro Langston Hughes, que viajo a Espana
como corresponsal para un diario afroamericano, le

dedico un reportaje. También han sobrevivido algunas fotos de Kea
trabajando en Espana, y sale retratada en al menos dos peliculas
documentales (Heart of Spainy Return to Life). Kea fue entrevistada
sobre su experiencia espanola anos después, cuando vivia en Ohio,
casada con un voluntario irlandés al que habia conocido durante la
Guerra. Y finalmente, el archivo de [a Brigada Lincoln contiene varias
versiones de unas memorias que Kea escribio posteriormente.

Estos textos no siempre coinciden con lo que nos relata el panfle-
to, como ha demostrado Emily Robins Sharpe. Por ejemplo, en sus
memorias Kea da versiones distintas de lo ocurrido con su padre;
y en algunas versiones relata que, mientras estaba en Espana, fue
capturada por las fuerzas rebeldes, un episodio que [as y los inves-
tigadores nunca han podido confirmar. También, mientras envejecia,
atribufa un papel cada vez mayor en su vida a sus convicciones re-
ligiosas (era catdlica), una dimension que brilla por su ausencia en
el texto de 1938. En Espana, dijo, por ejemplo, en el documental The
Good Fight (1984), “yo hacia mi deber cristiano”


https://digitaltamiment.hosting.nyu.edu/s/albafilms/item/3207
https://albavolunteer.org/2011/12/salaria-keas-spanish-memoirs/

Monumento en memoria de los voluntarios/as de las

Brigadas Internacionales que vinieron a Espana a com-

batir al fascismo. Ciudad Universitaria, Madrid,, 2108.
Emilio J. Rodriguez Posada, CC BY-SA 2.0.







LAS LUCHAS DE
EVELYN HUTCHINS.
; QUE SIGNIFICA
SER UNA PERSONA
PROGRESISTA?




Evelyn Hutchins en Espana. The Abraham Lincoln Brigade

Archives.

“Les pregunté si sabian lo bien que se me daba
conducir’, conto Evelyn Hutchins a principios de los
anos 80, cuando recordaba el momento en que quiso
ofrecerse como conductora de ambulancias para [a
guerra en Espana —ofrecimiento que, al menos inicial-
mente, le rechazaron— . “Claro que lo sabian, porque
siempre me usaban como chofer. Entonces, pregunté
si me hubieran dejado irme a Espana si yo fuera hom-
bre. Tuvieron que admitir que si, incluso un hombre de
mi baja estatura. De hecho, dos de los otros conduc-
tores eran tan altos como yo. Entonces, yo les dije: ‘A
ver, si no me dejais irme a Espana, es que sois unos
machistas. Unos simples machistas. Pero no se supo-
ne que o Seais, porque Se supone que Seais personas
politicamente conscientes”. Contestaron: ‘Bueno, yo
no es que sea asi. Si fuera por mi, irias. El problema es
lo que piensan los demas. Yo respondi: ‘Déjame a mi
que me ocupe de los demas”.

Hutchins habia nacido el 1 de agosto de 1910 en la
costa oeste de Estados Unidos, donde su madre era
una organizadora sindical y luchadora por el sufra-
gio femenino; su padrastro también era activo en
el mundo sindical. De joven, se mudo a Nueva York
para trabajar como bailarina y se caso con un foto-
grafo. Cuando estallo la guerra en Espana, trabajo
como voluntaria para recaudar ropa y recursos para (a
Republica; no tardo en decidir alistarse para el servi-
cio en Espana. Sin embargo, como acabamos de leer,
le pusieron trabas.

Al final, Hutchins se salio con la suya. Tenia 26 anos cuando llego
a Espana, en abril de 1937. Condujo ambulancias y camiones has-
ta su regreso a Estados Unidos en diciembre de 1938. Ademas de
ser entrevistada para el documental The Good Fight, también en los
anos 80 dio una larga entrevista al autor John Gerassi (disponible en
audio aqui). Sus testimonios ilustran qué significaba ser mujer en
la izquierda radical norteamericana en los anos 30, donde también
habia bastantes prejuicios sexistas que combatir,

Al regresar a Estados Unidos, las y los veteranos de las Brigadas
Internacionales encontraron una recepcion mixta. Durante |a
Segunda Guerra Mundial, algunos fueron reclutados por la Oficina
de Servicios Estratégicos (0SS), la precursora directa de la CIA. Mu-
chos otros lucharon en [as Fuerzas Armadas norteamericanas contra
las fuerzas del Eje (Alemania, Italia y Japon). Desde el comienzo,
sin embargo, las y los veteranos suscitaron la sospecha del Burd
Federal de Investigacion (FBI), cuyo director, J. Edgar Hoover, tendia
a considerar como traidor potencial a toda persona de izquierdas,
mas si militaba en el Partido Comunista. Pero los veteranos también
interesaban a la comunidad cientifica. En 1941y 1942, dos psicélo-
gos de la Universidad de Yale, John Dollard y Neal Miller, que esta-
ban involucrados en un proyecto de investigacion sobre la gestion
del miedo en situaciones bélicas, decidieron entrevistar a varios
centenares de brigadistas internacionales en Estados Unidos. (Aqui
hay un articulo en espanol sobre este proyecto.) Entre los que res-
pondieron a sus preguntas estaba Evelyn Hutchins.

“Siempre me han enfurecido las injusticias de diferentes tipos’, dijo
en sus respuestas, “y muchas de ellas han sido injusticias sufri-
das por las mujeres. He tenido muchisimas frustraciones por no ser
hombre. ... Me han dicho mil veces que las chicas somos inferiores
a los hombres, que los hombres son capaces de hacer cosas que no
somos capaces de hacer as chicas. Eso nunca lo he soportado”.

“Recuerdo que Mussolini un dia —era cuando yo todavia era una
nina— saco un decreto que prohibia que las mujeres llevaran falda
corta y las ordenaba que ocuparan su lugar debido. Para mi, eso
bastd para Mussolini quedara definitivamente descalificado. Estaba
convencida de que cualquiera con una actitud asi no servia para el
bien de la gente”.

“Yo fui la primera de la familia en concebir [a idea de irme a Espana.
Después la tuvieron también mi marido y mi hermano. Sin embargo,
ellos llegaron antes que yo. Yo tuve que trabajar muchisimo para
poder irme. Tuve que ahorrar dinero y convencer a la gente. Tuve que
discutir con ellos, demostrar cosas. En cambio, los hombres, inclui-


https://www.youtube.com/watch?app=desktop&v=3tIooMjNfSw&feature=youtu.be&ab_channel=sebasfaber
https://soundcloud.com/user-488941364/sets/evelyn-hutchins-alb
https://dialnet.unirioja.es/descarga/articulo/2749858.pdf

do mi marido, no tuvieron mayores dificultades. Puede
que me haya servido que €l ya estuviera alli, no lo sé.
Yo solo fui porque queria hacer mi trabajo”.

En 1977, cuando tenia 67 anos, Hutchins volvio a
Espana por primera vez desde la guerra. Franco habia
muerto dos anos antes y el pais se encontraba en ple-
na Transicion. “Para mi, los cambios politicos aqui han
sido asombrosos’, le dijo a un reportero del New York
Times. También le contd que, cuando un periddico
madrileno habia informado sobre su visita, una mujer
espanola le envio un gran ramo de flores a su hotel.
‘"

" ... Me han dicho mil veces que las chicas somos
inferiores a los hombres, que los hombres son capaces
de hacer cosas que no somos capaces de hacer las

chicas. Eso nunca lo he soportado’ a4

El secretario general del PSOE, José Luis Rodriguez Zapatero, recibe a repre-
sentantes de las Brigadas Internacionales (2001). En la foto, George Sossenko,
que lucho a los 19 anos con los anarquistas, sostiene una foto con sus cama-
radas en el frene de Brunete. Agencia EFE.

Veteranos de la Brigada Abraham Lincoln se manifiestan
contra [a guerra de Vietnam, el 21 de octubre de 1967. Foto
de Frank Wolfe. Dominio publico. NARA.
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https://www.nytimes.com/1977/09/28/archives/lincolns-return-to-spanish-fields-the-lincolns-revisit-spain-after.html




INICIA
TU PROPIO
PROYECTO




Brigadistas en la Batalla de Teruel. The Abraham Lincoln Brigade Archives.

Ahora que tienes una idea mejor de lo que fue el fendmeno de
las Brigadas Internacionales, te invitamos a hacer tu propio proyec-
to inspirado en él. Te ofrecemos cuatro modalidades, con multiples
sugerencias para cada modalidad:

1. un proyecto de investigacion historica, basado en algunas de
las fuentes que te sugiramos a continuacion, en que intentes des-
cubrir cuanto puedas sobre la experiencia de alguno(s) voluntarios
concretos;

2. unensayo de investigacion sobre la memoria de las Brigadas
Internacionales en que analices como —o Si— Su experiencia se na-
rra 0 recuerda hoy;

3. unensayo de reflexion personal sobre el significado que pue-
da tener [a memoria de las Brigadas hoy, para ti o para otras perso-

nas; 0

4. un proyecto creativo inspirado en el caso de las Brigadas.



1. Ideas para un proyecto de investigacion
historica

Imagina que los bisnietos de un(a) brigadista quieren
saber mas sobre la vida de su bisabuelo/a. Reconstru-
ye la biografia de un(a) voluntario/a que...

« Haya muerto en Espana

« Haya luchado en a Sequnda Guerra Mundial
* Sea mujer

« Sea afroamericano

« Sea de ascendencia hispana

- Sea de ascendencia judia

« Haya dejado constancia de sus experiencias en un
libro

« Haya dejado constancia de sus recuerdos en una
historia oral

« Haya regresado a Espana

« Haya pasado por, o cerca de, tu pueblo

Los Archivos de [a Brigada Lincoln, una organizacion educativa de-
dicada a mantener viva la memoria de las y los casi tres mil vo-
luntarios que partieron desde Estados Unidos para participar en [a
Guerra Civil espanola, cuenta con una base de datos biograficos de
casi todos esos voluntarios. Es un lugar idoneo para comenzar a
construir un proyecto de memoria, aunque seguramente tendras
que consultar otras fuentes y recursos tambien. A continuacion,
damos algunas ideas que esperamos te sirvan como arranque. Hay
otros importantes recursos que te puedan servir, como la base de
datos SIDBRINT, mantenida por investigadores en la Universidad de
Barcelona: http://sidbrint.ub.edu/es, o la web de la Aso-
ciacion de Amigos de las Brigadas Internationales (AABI):
https://www.brigadasinternacionales.org/

San Pedro de Cardena, Burgos. Grupo de prisioneros de las Brigadas Interna-

cionales. Agencia EFE.



https://alba-valb.org/volunteer-database/
http://sidbrint.ub.edu/es
https://www.brigadasinternacionales.org/ 

2.  Ideas para un ensayo de investigacion sobre - ;Como fueron vistos los voluntarios de las Brigadas Interna-

la memoria de las Brigadas Internacionales cionales en los anos 30 y después? Durante la Sequnda Gue-

rra Mundial, por ejemplo, los veteranos norteamericanos de la
Una cosa es lo que les paso a las y los brigadistas, por guerra espanola que se habian alistado en las fuerzas armadas
queé fueron, como fue su vida antes, durante y después de Estados Unidos eran conocidos como “antifascistas prematu-
de su paso por la guerra espanola. Otra cosa diferente ros”. Pensando en los ejemplos que hemos visto aqui, de Hy Katz
es cdmo sus experiencias se han venido recordando y (p.18) a Salaria Kea (p. 27) o Bill Bailey (p. 12), ;jqué crees que
narrando, tanto por ellos mismos como por sus comu- significaba ese término?

nidades, las y los historiadores y los medios de comu-

nicacion. Para tu ensayo, puedes considerar preguntas ~ + ;Como ha cambiado el relato sobre las brigadas internacionales

como [as siguientes: en anos recientes? Desde los anos 90, sus muertes han inspira-
do notas necroldgicas en la prensa. Busca algunas para analizar
como los medios narran su experiencia en Espana.

- ;Como quedan representadas las Brigadas Internacionales en
peliculas de Hollywood o del cine espanol? Ejemplos: jAy, Car-
mela! (Carlos Saura, 1990), Tierra y libertad (Ken Loach, 1995),

La brigadista holandesa Fanny Schoonheyt (Juan Guzman, Agencia EFE). Por quién doblan las campanas (Sam Wood, 1943).

« Las historias de las y los brigadistas se narran (o no) en diferen-
tes “comunidades de memoria”. Considera algunos de los casos
que hemos contado aqui. jCuales son las comunidades de me-
moria en que pudieran tener peso o significado? La historia de
Salaria Kea (p. 27), por ejemplo, qué lugar tendria en la memoria
historica de la comunidad afroamericana? La de Evelyn Hutchins
(p. 32), ;tiene un significado diferente en la historia del feminis-
mo que en la historia de Espana?

« La Brigada Lincoln han inspirado varios documentales. Visiona
uno y escribe un analisis. Ejemplos: Almas sin fronteras (Geist &
Domingo, 2006), The Good Fight (Dore, Sill & Buckner, 1984), Hé-
roes invisibles (Torrent & Domingo, 2015), Into the Fire (Newman,
2002), Forever activists (Montell, 1991), Extranjeros de si mismos
(Lépez-Linares & Rioyo, 2001).




3.

Ideas para un ensayo de reflexion:

Inspirado por los carteles de las Brigadas Internacio-

nales (seccion 3, pp. 19-21):

La diversidad: ;es fuente de fuerza o debilidad en
tu opinion? ;Cuales son los argumentos que esgri-
men los que defienden la idea de que [a diversidad
es una debilidad? ;Como podemos pensar la diver-
sidad como fuente de potencias, potencialidades?

Pensando en el ejemplo de los dos carteles inter-
pretados arriba, reflexiona sobre (as dos formas de
concebir una comunidad. La forma esencialista,
que presupone que algo —'sangre’, material ge-
nético, un espiritu o destino historico— une a los
miembros de una comunidad (a a vez que excluye
a otros de la comunidad), independientemente de
la voluntad de esos miembros. La forma dialogica,
que parte de la idea de que las comunidades se
forman, o se deberian de formar, gracias a la vo-
luntad de sus miembros, que, a través del dialogo,
entran en colaboracion. Ahora piensa en las distin-
tas formas de comunidades que conoces: la fami-
lia, los hinchas de un club de futbol, los miembros
de un partido politico, la misma nacion espanola.
En tu opinion: ;son comunidades basadas en esen-
cias, en dialogo, 0 en una mezcla de las dos cosas?

Comenta la representacion positiva de [a diversi-
dad de los representantes de las Brigadas Interna-
cionales. ;En queé se basan esas representaciones?
Ahora comenta la representacion negativa de la
diversidad de los representantes de las Brigadas
Internacionales? ;Como se construyen esas repre-
sentaciones?

Piensa en la representacion grafica —en [a prensa,
en la publicidad, en la television o en el cine, por
ejemplo— de la diversidad hoy en dia. Colecciona
ejemplos que celebran la diversidad como fuente
de poder, y ejemplos que representan a los “diver-
s0S" U “otros” como fuerzas negativas.



Inspirado por la carta de Hyman Katz (p. 18) y la re-
flexion sobre el comienzo de la Sequnda Guerra Mun-

;COmo se representa (en los medios, y los libros de
texto, en el cine, en los monumentos pablicos, en
vuestros relatos familiares) la relacion entre la Guerra
Civil Espanol y [a Segunda Guerra Mundial? ;Forman
parte de un continuo? Posibles temas de investiga-
cion: se conmemora en Espana: jel papel que jugaron
los exiliados republicanos en Francia en (a liberacion
de Paris? jLas muertes de miles de espanoles en
campos de exterminio nazi? ;La visita a Espana del
lider nazi Heinrich Himmler en octubre de 19407

Inspirado por Salaria Kea (p. 27):

« Considera la experiencia de Salaria Kea. ;Es ex-
trano que el significado de sus experiencias cam-
biara, andando el tiempo, para sus lectores tanto
como para ella misma? El relato de nuestras vidas
y de la Historia, ;es estable y constante?

Inspirado por Bill Bailey (p. 12):

« Bill Bailey y sus companeros quisieron [lamar [a
atencion de la opinion publica sobre la amenaza
que constituia la Alemania nazi para el mundo, una
amenaza que —creian— la gente estaba infravalo-
rando. ;jHay paises o movimientos hoy que, en tu
0pinion, Sean una amenaza aungue mucha gente
no los reconozca (todavia) como un peligro?

Inspirado por Evelyn Hutchins p. 32):

« Las experiencias que tuvo Evelyn Hutchins en los
anos 30, como feminista que se topa con prejuicios
machistas incluso entre sus companeros de lucha,
jaun te parecen reconocibles? j El mundo ha cam-
biado mucho desde entonces?

Inspirado por la foto del picnic en Monterey, California (p. 24):

« Vuelve a estudiar la foto y considera la inscripcion. ;Como cam-
bia para ti la experiencia y la percepcion de la foto ahora que
cuentas con la informacion de la inscripcion? Concéntrate en las
roturas de [a foto. jcrees que la foto se ha mutilado a propasito,
0 ha sido mas bien el producto del deterioro natural del papel
fotografico? Si fuera intencional [a mutilacion, ja qué motivos
podria obedecer? ;jPor qué se molestaria alguien en arrancar de
una foto historica la inscripcion que contextualiza la imagen?

- Reflexiona sobre la manipulacion de fotos en tu propia familia.
;Conoces ejemplos parecidos? Reflexiona sobre la manipulacion
de fotos —filtros, recortes, creacion de pies de foto— en tus pro-
pias practicas y en las de tus amigos.

Provectos mas aenerales:

- ;Hasta qué punto ser activista significa, para ti, estar dispuesto
a romper la ley? Puedes tomar los casos de Hy Katz, Bill Bailey,
Salaria Kea o Bree Newsome como ejemplos.

« Considera los actos de protesta de Bill Bailey y de Bree Newsome.
;Se te ocurren episodios similares en (a historia reciente espa-
nola? ;Cuales han sido sus consecuencias judiciales o politicas?

« (onsidera la protesta de Bree Newsome. Son muchos los paises
donde se debate la idoneidad de ciertos simbolos y monumentos
vinculados a un pasado que, para muchos ciudadanos, ha dejado
de ser relevante o virtuoso. ;e te ocurren ejemplos en Espana
y otros lugares? ;jCual crees tu que seria la mejor solucion para
£as0s como estos?

« Lee el poema de Martin Niemoller. Comenta los puntos de con-
tacto entre este famosisimo poema y la carta de Hy Katz, un do-
cumento practicamente desconocido.



4. Ideas para un proyecto creativo

Inspirado por la carta de Hy Katz (p. 18)

« Vuelve a leer la carta de Hy Katz a su madre. Ponte
en [a piel de [a madre de Haim y escribe la res-
puesta a la carta.

« Ponte en la piel de Haim y considera (as preguntas
siguientes: ;Cuales son los motivos principales por
los que Hy Katz decide unirse a las Brigadas Inter-
nacionales? ;Te podrias imaginar dando un paso
asi? j Cuales serian las condiciones que te llevarian
a hacerlo? jPor qué causals) estarias dispuesto a
arriesgarlo todo? ;Qué causal(s) te podrian obligar
a contrariar la voluntad de tus mayores por el bien
de ellos mismos? Re-escribe la carta de Haim,
desde tu propia experiencia y situacion.

« Escribe Katz: “Si, Ma, se trata de un caso en que los hijos tenemos

que contrariar la voluntad de nuestras madres, por el bien de
esas mismas madres." ;jHas formulado alguna vez un argumen-
to de este tipo ante una persona de autoridad? ;Qué accidn te
verias obligada a emprender que necesitaria una explicacion de
ese tipo? Escribe una carta explicando por qué a veces tenemos
que desobedecer para honrar.

Inspirado por la foto del picnic en Monterey, California (p. 24)

« Vuelve a mirar la foto del picnic de descendientes de inmigrantes

espanoles en Monterey, California. Escribe un breve relato sobre
el picnic desde el punto de vista de uno de los ninos de (a foto.

« Vuelve a mirar la foto del picnic. ;Qué tipo de inscripcion podria

haber habido en a esquina derecha superior de esta foto? Anali-
za [a imagen con mucho cuidado. Fijate en los detalles de la foto;
pequenos objetos, [a gestualidad de los cuerpos, la indumenta-
ria de los retratados, etc. Basandote en toda la informacion que



tienes y que has podido sacar de la foto misma,
inventa la inscripcion que falta.

« Mira la foto pero ahora toma en cuenta la inscrip-
cion. Escribe otro breve relato sobre el picnic des-
de el punto de vista de uno de los ninos de la foto,
incorporando la informacion proporcionada por la
inscripcion.

Provectos mas qenerales

« ;Hay una causa por la que tu arriesgarias tu vida en otro pais? jHay alguna lucha o conflicto que te inspire indignacion o
entusiasmo? Disena una campana de publicidad, con carteles, fotos, videos y audios para concientizar al publico de tu causa
y generar apoyo.

- Disena una pequena exposicion sobre las Brigadas Internacionales —con imagenes y textos— en la que expliques cuales
son, para ti, los aspectos mas memorables del fendmeno y por qué deberian recordarse hoy. También podrias incluir ejem-
plos actuales de actos de solidaridad comparables.

« Lahistoria de las Brigadas Internacionales apenas se suele contar en los libros de texto, ni en Estados Unidos, ni en Espana,
ni en otros paises. Disena una presentacion en PowerPoint o un programa similar que convenza a los autores de los libros
de texto de Historia en 4° de ESO a incluir este episodio de forma mas prominente.






OTROS EJEMPLOS




PETE SEEGER
0 COMO BURLAR
LA CENSURA




Junto con Woody Guthrie y Bob Dylan, Pete
Seeger es uno de los tres grandes representantes nor-
teamericanos de la musica folk de contenido politico.
El disco que ves aqui —un vinilo sencillo de 45 rpm—
salio en 1967 no para la venta sino para ser tocado
en emisoras de radio. Ese hecho, en si, es [lamativo,
ya que Seeger paso mas de una década en una “lista
negra” que le dejaba fuera de los principales medios
de comunicacion.

jQué habia pasado? A comienzos de los anos a0,
Seeger habia sido interrogado por el Comité de
Actividades Antiamericanas (HUAC, por sus siglas en
inglés) de la Camara de Representantes de Estados
Unidos. EL HUAC, que se habia creado por primera vez
en 1938 para investigar a personas y organizaciones
subversivas en Estados Unidos, volvio a cobrar prota-

gonismo en los anos después de la Sequnda Guerra Mundial, cuando
la rivalidad entre Estados Unidos y la Union Soviética (que habian
luchado juntos entre 1941y 1945 para derrotar al fascismo) desa-
to el largo conflicto mundial que solemos [lamar a Guerra Fria. En
Estados Unidos, la Guerra Fria dio pie a lo que algunos consideran
una “caza de brujas” anticomunista, cuya cara mas visible era el
senador Joseph McCarthy del Estado de Wisconsin, que mantenia
que el gobierno de Estados Unidos estaba infiltrado por cientos de
comunistas. (Todavia hoy hablamos de “macartismo” para referirnos
a la paranoia anticomunista de esa época.) Entre las personas a las
que los miembros del HUAC se dedicaban a interrogar habia repre-
sentantes famosos del mundo politico, del movimiento sindical y de
la industria del entretenimiento.

Foto S. Faber. [CC BY-SA 4.0]



Seeger, convocado ante el HUAC, se habia negado a
contestar preguntas sobre su militancia comunista,
invocando a Primera Enmienda de la Constitucion de
Estados Unidos, que protege la libertad de expresion.
(Eso s, ofrecio cantar alguna cancion en lugar de res-
ponder a las preguntas, oferta que el comité rechazo.)
Su postura atrevida le valio muchos anos de silencio
mediatico; asi como hubo muchos actores y guionis-
tas de Hollywood que se vieron desempleados por es-
tar en la “Lista Negra" (Blacklist) después de haber
sido identificados como simpatizantes de la izquierda
—0 haberse negado a responder a [as preguntas del
HUAC— también Seeger fue exiliado de la radio y la
tele.

Ahora bien, cuando apenas habia vuelto a tocar en las
grandes emisoras, un popular programa de television
quiso censurarle [a cancion “Waist Deep in the Big
Muddy” (cuyo titulo que significa algo asi como “su-
mergido hasta la cintura en el gran rio lodoso”) ale-
gando que su contenido era demasiado politico. Eran
momentos complicados: mientras Estados Unidos
estaba sumido en la lucha por los derechos civiles,
crecian las protestas contra la guerra de Vietnam.

La cancion, sin embargo, no parecia referirse a esa
guerra, 0 al menos no directamente. Contaba (a histo-
ria de un peloton del ejército norteamericano en ejer-
cicios en Estados Unidos durante la Guerra Mundial.

Seeger tocando el banyo en 1953. Library of Congress. New York World-Tele-
gram & Sun Collection.

El capitan, terco y mandan, ignora las advertencias de su sargento y
lleva a sus hombres por un rio lodoso, cada vez mas profundo, hasta
que el capitan muere ahogado y el sargento logra salvar al resto.
Solo hacia el final de la cancion apunta el cantante que, leyendo los
periodicos, le da la impresion de que su pais, como ese peloton, esta
siendo victima de lideres tan tontos como autoritarios. Al final, el
programa cedid y transmitio la cancion al ano siguiente.

El propio Seeger fue soldado en las fuerzas armadas estadouniden-
ses durante la Sequnda Guerra Mundial. Para entonces, ya era musi-
co. De hecho, en la primavera de 1944, aprovecho un fin de semana
de permiso para grabar un disco, Songs of the Lincoln Battalion
(Canciones del Batalldn Lincoln), que contenia algunas de las can-
ciones que cantaban los voluntarios de as Brigadas Internacionales
en Espana, como EL Quinto Regimiento, EL Valle del Jarama o Viva la
Quince Brigada.

Esta grabacion no tardo en adquirir un estatus de culto. Reedita-
da varias veces, se convirtio en una piedra angular de la memoria
historica de la Guerra Civil espanola, primero en Estados Unidos y
después también en Espana. Cuando, a comienzos de los anos 70,
Seeger viajo a la Espana franquista para dar un concierto en Barce-
lona, los organizadores le dieron una lista de temas que no podia
tocar. Ya en el escenario, Seeger confeso que habia ciertas cancio-
nes que se le habian prohibido. Pero acto seguido agrego que nadie
habia dicho nada sobre el publico. Simplemente procedid a tocar los
acordes de los temas censurados, para que los cantaran los miles
de asistentes.



https://www.youtube.com/watch?v=uXnJVkEX8O4&ab_channel=PopulistParty
https://www.youtube.com/watch?v=GDMeZM8FunY&ab_channel=PeteSeeger-Topic
https://www.youtube.com/watch?v=VEClGZHNlmw&ab_channel=PeteSeeger-Topic
https://www.youtube.com/watch?v=xRuLtWAr-Cc&ab_channel=PeteSeeger-Topic
https://www.youtube.com/watch?v=xRuLtWAr-Cc&ab_channel=PeteSeeger-Topic

EL POEMA DE MARTIN
NIEMOLLER




En el Museo del Holocausto de Washington, DC
(Estados Unidos), ocupa un lugar privilegiado un
famoso poema del pastor luterano aleman Martin
Niemaller (wikipedia):

Bod Doyle, brigadista internacional, durante una mesa redonda sobre (a ba-
talla del Jarama en un homenaje a los brigadistas que tuvo lugar en Ri-
vas-Vaciamadrid en noviembre de 2004.

Original

Als die Nazis die Kommunisten holten,
habe ich geschwiegen;
ich war |a kein Kommunist.

Als sie die Sozialdemokraten einsperrten,
habe ich geschwiegen;
ich war ja kein Sozialdemokrat.

Als sie die Gewerkschafter holten,
habe ich nicht protestiert;
ich war ja kein Gewerkschafter.

Als sie die Juden holten,
habe ich nicht protestiert;
ich war |a kein Jude.

Als sie mich holten,
gab es keinen mehr, der protestieren konnte.

Traduccion

Cuando los nazis vinieron a llevarse a los comunistas,
guarde silencio,
ya que no era comunista,

Cuando encarcelaron a los socialdemdcratas,
guarde silencio,
ya que no era socialdemacrata,

Cuando vinieron a buscar a los sindicalistas,
no proteste,
ya que no era sindicalista,

Cuando vinieron a llevarse a los judios,
no proteste,
ya que no era judio,

Cuando vinieron a buscarme,
no habia nadie mas que pudiera protestar.


https://es.wikipedia.org/wiki/Primero_vinieron%E2%80%A6

LA BANDERA
CONFEDERADA EN
CAROLINA DEL SUR




T
‘Hemos acudido [para luchar] contra el odio, contra

la opresion y contra la violencia’, dijo. ‘En el nombre de
Dios, esta bandera se quita hoy’ "

Esta nina con una pequena pancarta que dice Jake /t
Down ("Quitenla”) fue fotografiada el 23 de junio de
2015 delante de la Casa Estatal en Carolina del Sur
(EE.UU.) en una protesta contra la bandera confede-
rada —simbolo del bando que, en la Guerra Civil Nor-
teamericana, luchd por conservar la esclavitud—. Para
entonces, esa bandera sequia ondeando en la plaza.
Cuatro dias después, Bree Newsome, una artista acti-
vista afroamericana, escalo el asta y logro desprender
la bandera. "Hemos acudido [para luchar] contra el
odio, contra la opresion y contra a violencia’, dijo. “En
el nombre de Dios, esta bandera se quita hoy".

Newsome fue detenida inmediatamente después, pero
las imagenes de su accion dieron la vuelta al mundo.
Menos de dos semanas después, el parlamento esta-
tal de Carolina del Sur paso una ley que decretaba que
la bandera se quitara de su lugar prominente.

Parlamento estatal de Carolina del Sur, 23 de junio de 2015.
Foto Perry McLeod. CC BY-NC-SA 2.0



https://www.youtube.com/watch?v=LYgbwbmsHfw&ab_channel=Vox







La comprension histdrica es un balance dificil entre la Po NTE E N LA
empatia y el extranamiento. Por un lado, solo podemos
comprender a los personajes historicos desde nuestra

humanidad compartida, y no hay nada malo en usar (a PI E L D E Los

imaginacion empatica para especular sobre el pasado
y las personas que vivieron en él. Por otro lado, es
importante resistir [a tentacion de proyectar sobre ese P E Rso NAJ ES
pasado y esas personas lo que nosotros pensamos,

&y
sentimos o creemos saber. No podemos juzgar a (as H ISTO Rlcos
personas del pasado con las pautas del presente.

CONTEXTUALIZA Y MATIZA

Tu vida hoy transcurre en un contexto diverso, rico y complejo: tu vida familiar, [as circunstancias de tu comunidad local, el
momento politico en que se encuentra tu pais, por no mencionar tus propias ideas y aspiraciones. Si te pones a pensar por que
haces lo que haces (o dejas de hacer), qué decisiones tomas (o dejas que tomen por ti), te daras cuenta de que es dificil sacar
en claro tus propias motivaciones. Lo mismo es verdad para los personajes histdricos que se vieron involucrados en la guerra
de Espana.

INFORMACION DISPONIBLE
~y
E N ES PAN o L Las Brigadas Internacionales eran unidades multilingues. También
lo son las huellas documentales que han dejado. No te dejes inti-

midar por el hecho de que la informacion que buscas solo esté dis-
ponible en otros idiomas. Usa las herramientas que te proporciona
la tecnologia para comprender las fuentes que encuentres. Muchos

navegadores de internet tienen traductores automaticos incluidos;
muchos videos tienen la opcion de reproducirlos con subtitulos, etc.



NO TE FIES DE LOS
HISTORIADORES QUE SE
PRESENTEN COMO OBJETIVOS
O NEUTRALES

Las y los historiadores profesionales han sido entrenados para investigar y explicar los resultados de sus pesquisas con pre-
cision, rigor y honestidad. Pero esto no significa que estén libres de prejuicios, que no tengan sus propias ideas politicas o
que escriban sin otro fin que el de informar. El solo hecho de que se sientan atraidos por un tema y no por otro ya implica una
orientacion determinada. Tradicionalmente, por ejemplo, el enfoque en los archivos escritos ha hecho que la historiografia haya
prestado menos atencion a los testimonios orales.

COTEJA Y CONTRASTA SIEMPRE
QUE PUEDAS MEMORIA Y ARCHIVO

Cualquiera que haya intentado comparar lo que recuerdan personas diferentes de un evento en que estuvieron presentes sabe
que la memoria humana es parcial, falible y facil de manipular. Son miles los testimonios autobiograficos de las y los volun-
tarios internacionales que pasaron por la guerra de Espana, pero no cabe creerlos literalmente o a pies juntillas. Es importante
comparar, corroborar. También vale [a pena preguntarse por qué, en un momento determinado, las personas recuerdan partes
de su vida pasada de una manera u otra.

Los seres humanos contamos historias para entender las cosas. Asi N o OI VI D ES U E
también las y los historiadores mas rigurosos estan condenados a
verter los resultados de sus investigaciones en un formato narrativo,

con un principio y un final, con protagonistas y personajes secun- To DA H ISTO R IA

darios, y con algun tipo de trama. Siempre hay mas de una forma de

TAMBIEN ES UNA
NARRACION



NO EXTRAPOLES DEMASIADO

Las experiencias de las y los brigadistas internacionales en Espana fueron bastante diferentes entre si, segun su edad,
procedencia, género y vision del mundo. Es importante resistir la tentacion de generalizar. Intenta siempre respetar las
diferencias.

Toda fotografia contiene una promesa de verdad y No TE FI ES AL 1 00 (y
objetividad. Al fin y al cabo, representa lo que habia 0
delante de la camara en el momento en que se sacd

a foto. Pero esto no significa que una fotografia no se D E LAS FOTOS

pueda manipular: por su encuadre (;qué es lo que deja

fuera?), su dngulo, los recortes que le hayan hecho, e

incluso por el pie que se le ponga. No uses imagenes

sin saber de donde provienen y para queé fines se han
movilizado en el pasado.






ABRAHAM LINCOLN
BRIGADE VOLUNTEER DATABASE

SIDBRINT

AABI


http://sidbrint.ub.edu/es 
https://www.brigadasinternacionales.org/
https://alba-valb.org/volunteer-database/ 

————————————————————————————————————————————————————

LAS BRIGADAS INTERNACIONALES

Durante la Guerra Civil Espanola, unas 35.000 mil personas, procedentes de mas

H AC E R de 80 paises, decidieron alistarse como voluntarios en las Brigadas Internaciona-
les para defender a la Republica contra el fascismo. Entre ellos habia casi 3.000

personas de Estados Unidos. Esta guia te invita a explorar la experiencia y la me-
moria de algunas de estas mujeres y hombres en sus propias voces.

____________________________________________________

;VIOLARIAS LA LEY POR TUS
=

0 s : S s oerantifascista en los anos 30 del siglo XX significaba en muchas casos cometer actos
ilegales. En 1935, un joven neoyorquino subid ilegalmente a un buque aleman para
bajar la bandera con la esvastica, causando un conflicto diplomatico entre EE.UU. y la
Alemania nazi; dos anos después, el mismo joven viold a ley al viajar a Espana y alis-
tarse en (as Brigadas Internacionales. ;Cuando son los principios morales o politicos
lo bastante importantes como para arriesgar una detencion o una condena?

Las fotografias son una base importante para la memoria del siglo XX, incluidos
conflictos armados como la Guerra Civil espanola. Las fotos parecen dar un testi-
monio verdadero y objetivo de la realidad del pasado, o al menos mas verdadero y
objetivo que nuestros propios recuerdos, siempre falibles. Pero ;qué nos dicen las
fotos de verdad? ;Y qué nos callan? ;Cémo se construye el significado de las ima-
genes en comunidad? ;Y como cambia el significado de las imagenes fotograficas

¢ S B
_ i ' “® con el tiempo?

;COMO RELATAMOS

Las y los voluntarios de las Brigadas Internacionales que tuvieron (a oportunidad de narrar N U EST RAS

sus experiencias se enfrentaron a desafios varios. ;Coma explicar a un publico norteameri-
cano por qué decidieron arriesgar su vida por una causa politica en otro pais? ;Como dar VI DAS?
cuenta no solo de sus momentos mas esperanzadores sino también de las decepciones, las .
derrotas, las pérdidas y los traumas? Los testimonios piden que los leamos con cuidado en
su doble acepcion: con atencion y sigilo, tomando en cuenta su momento historico. Una
cosa es narrar estas experiencias en 1939; otra muy distinta en los anos de la Guerra Fria.
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